来源:TVB影视大全人气:283更新:2023-01-02 11:00:48
阿瑟·克拉克,这位1917年出生的英国人,是二十世纪最伟大的科幻小说家之一。他的作品有前沿科学理论作内核,有天马行空的想象力和细腻优美的描写,是很多人的科幻小说启蒙。中国科幻小说家刘慈欣也曾经说过:“我的一切作品都是对克拉克拙劣的模仿。”
这次懵董菌来解一下读阿瑟·克拉克最著名的科幻小说《2001太空漫游》。
这本小说的创作过程比较特殊,起初是导演库布里克想拍摄一部科幻电影,于是邀请阿瑟·克拉克创作了剧本,并一起讨论编剧,电影《2001太空漫游》于1968年上映,而小说随后出版。当时正是美国阿波罗登月计划实行的几年,小说出版一年后,阿波罗11号载人飞船第一次登陆月球,人类的足迹第一次踏上外太空的土地。
这部小说的故事围绕着三个主题,分别是生命进化、宇宙探索和外星文明,而小说的深层内涵,是三个人类古而有之的哲学问题,我们是谁?我们从哪里来?要到哪里去?这些问题从来没有标准答案,却一直是激励人类探索与求知的动力。
小说分为三个部分,每个部分发生在不同的时代,由一个神秘的“黑石”串联起来。
在人类还没有出现的非洲大陆上,望月是一只猿人,他和他的族人白天外出捕食,夜晚栖息在他们的洞穴里。捕食时,他们会跟凶猛的野兽厮杀,在河边喝水时,他们会尖叫着嘲另一群猿人宣誓领地。望月的父亲在捕食时受伤而死掉了,但他们猿人没有时间概念,也没有长久的记忆,不太会为丧父而感到悲伤,他们有更重要的事情要操心,就是填饱肚子。
有一天黎明,望月和其他猿人发现了一个新奇的东西,一个长方形的水晶板块,他们用手摸,用舌头舔,最终认为这只是一个新长出来的石头,就像树木会长出来一样,他们以为石头也会长出来。晚上,石板突然发出连续不断的声音,望月和其他猿人都随着声音开始舞蹈。他们不知道的是,他们的身体在被测量,大脑在被窥探,潜力在被发掘,一只猿人像牵线木偶一样将一根草打了个结,望月也在操控下捡起石头,朝石板上显示的靶心砸去……
望月永远也不知道那个石板对他们的影响,他只知道,他后来捕猎遭遇了豹子,于是捡起地上的石头和骨头,击打并杀死了那只豹子。这个行星上,第一次有了工具和武器,而一种新的动物,逐渐在地球上繁衍……
那时,进化论已经被提出100多年,但包括科学家在内的很多人,都对进化论持有怀疑,比如,生物体机能的进化可以理解,但人类复杂的心智,真的可以靠百万年的进化而来吗?如果进化论是真的,为什么只有人类进化出智慧呢?现在,进化论已经有了更多的证据和理论分支,而在这个故事中,非洲草原上的神秘黑石,开启了人类智慧的进化,也为后面的篇章埋下了伏笔。
第二个故事发生在人类已经建立了月球基地的年代,为了缓解人口压力,一部分人类已经移居月球,并逐渐适应了月球上的生活。这时,月球的一个基地突然被隔离起来,所有情况严格保密。地球上的居民纷纷猜测,月球上爆发了瘟疫……
弗洛伊德教授是少数知道真相的人之一,他被派往月球参加一个机密会议,但会议的主题并不是瘟疫,而是一块神秘的黑色石板。原来,在被隔离基地附近,发现了一个深埋地下的黑色石板,黑石的长宽高之比是1:4:9,即前三个自然数1,2,3的平方。
虽然不同文明存在语言壁垒,但数学规律却是放之宇宙而皆准的,也是智慧的象征。最令人吃惊的是,黑石已经埋在这里三百多万年了,而那时候还没有人类。可以说,黑石是外星文明存在的证据,不仅如此,这个外星文明的智慧可能远远高于人类,因为不论人们用多么精确的仪器测量,黑石的边长之比都是精准的1:4:9,仿佛是其制造者在炫耀高超的技术水平。
就在弗洛伊德教授等人观察黑石的时候,月球上迎来了日出,当第一缕曙光照在石板上,石板周围的人都听到了连续的电子尖叫,太阳系中的航天探测器也都记录了这个干扰。这声电子干扰,是黑石重见天日后发出的信号,也是一个问题的答案:人类并不是宇宙中唯一的智慧生命。
第三部分的故事发生在宇宙飞船“发现号”上,“发现号”最初的目的是探测木星,而在黑石被发现后,“发现号”的探索航程增加了,它将借助木星的引力,继续飞往土星,在土星轨道上绕行,等待下一艘飞船来带回几位宇航员。
发现号上有五位宇航员,其中三位都处在“冬眠”状态,机长鲍曼和另一位宇航员普尔看守着整个飞船,之所以叫“看守”,是因为整个飞船的运行和监控都由第六名机组成员完成,它叫哈尔,是一个超级人工智能系统,而鲍曼和普尔大部分时间都无所事事。
这时,宇宙飞船上只剩下唯一清醒的人类鲍曼和人工智能哈尔,鲍曼要求唤醒其他三位宇航员,但哈尔冷静地拒绝了,并表示他们两人就可以应付飞船的所有工作,鲍曼只能威胁哈尔,如果不唤起其他三位宇航员,就切断哈尔的电源。于是,哈尔只能打开了冬眠舱,但同时,它也打开了飞船的舱门,飞船瞬间处在了真空环境中,鲍曼躲进宇宙舱,而其他三位宇航员几乎马上失去了生命特征。
这时,鲍曼确认了一个他们从未想过的问题:哈尔叛变了,而且谋杀了四位宇航员。
鲍曼无法再相信哈尔,他不能完全切断哈尔的电源,因为哈尔等于飞船,而飞船仍然需要运行,他只能将哈尔的记忆板一块块抽出,“语言模块”“认识反馈”“理解反馈”等等,哈尔的话语和声音也逐渐消失……
鲍曼独自载着“发现号”前往土星,在土星轨道上,他看到了一块漂浮着的黑色石板,跟月球上发现的一模一样。鲍曼乘坐宇宙舱靠近黑石,这时,黑石像时空之门一样打开了,宇宙时空仿佛从内朝外翻了出来,鲍曼的宇宙舱穿过黑石,他看到了千万个恒星诞生和熄灭,看到宇宙的起源,看到生命的尽头。
鲍曼看到,银河系最高级的智慧,曾经也和人类一样,起源于一个温暖的行星,他们经历过生物躯体和机器躯体的阶段,现在已经可以将知识储存在空间中,以能量的形式存在,他们不再受时间和空间的约束,可以随心所欲地畅游时空。黑石,是他们制造的实验工具,地球,是他们的实验对象,人类的进化,是他们重现智慧发展过程的实验。
最后,鲍曼的宇宙舱停靠在一个旅馆房间,或者说是,被特意布置成旅馆样子的空间,他试探地走进“房间”,呼吸正常的空气,吃了些东西,洗了个澡,他已经看到了宇宙的奥秘,终于沉沉地睡去,睡梦中,他重新降生为婴儿,一个知晓一切奥秘的宇宙婴儿。鲍曼成了人类中的“望月”,在黑石的实验中,进化出了更高级的智慧。
第三个部分是整个小说的重头戏,不仅有太空救援、人工智能叛变、外星文明,还有暗示穿越黑洞、灵魂转世的描写。每一次情节的起伏,都紧扣着一个问题:我们将去向何方?空间上,我们是否能突破速度和距离的限制,探索更加遥远的外太空?时间上,我们由猿人进化而来,又会进化出怎样的形态?我们的智慧,是否会被人工智能取代,或者以其他形式存在?
虽然现代科学还不能解答这些问题,但科幻作家的想象力却可以。克拉克擅于通过历史预测未来,他看到工具和科技代替了人类的体能,他看到人口爆炸和粮食短缺,他看到世界强国通过核武器相互制衡,他预测人工智能将会叛变。
尽管未来充满不确定性,但在克拉克的想象里,人类将进化出更高的智能形式,人类的足迹将踏遍星辰大海。
在电影《2001太空漫游》中,接近一半的时间都没有对白和背景音乐,只有纯粹的寂静和宇航员的呼吸声,让人不禁感慨,人、飞船、地球,在无垠的宇宙中,都是多么渺小、孤独,然而在这宇宙中,人类,依然是目前唯一已知的智慧生命,这难道不是个奇迹吗?
END
Copyright © 2010-2024