这个不起眼的演员永远不会过时英语「这个不起眼的演员永远不会过时」

作者/春锋

虽然《长安十二时辰》已经完结，但网友们对剧情和人物的探讨依然热度不减。

无论是为了长安生百姓生死安危舍命奔走的张小敬与各方势力斗智斗勇，长安像是一团浑水，所有人都为了自己的欲望与理想而卷流其中。

在他们当中有一个特殊的存在，那就是大理寺评事的元载。

他精于算计，会看时势，在太子、右相、萧规等人的相互钳结下依靠自己的智慧与力量为自己搏出一条仕途，历史上后来他也成为了代宗皇帝的宰相，位高权重。

剧中他的出场方式本就非常搞笑，落魄潦倒没钱买炭火，也要雇十几个肥胖的女子围成一团，不停刺探朝中动向从而寻找机会上位，演员余皑磊的表演极大地丰富了元载这个人物形象，表现出了元载这个人物的油滑狡诈与落魄可爱。

他架构了角色，塑造了角色，并最终成为了角色，可以说他既是这个人物的再现，又成为了这个人物独特的再现方式。

余皑磊常常扮演这类人物形象，无论是《长安十二时辰》中的元载，还是电影《老炮儿》开头出现的阴狠痞气的小偷，还是电视剧《少帅》中城府极深的杨宇霆，哪怕是其他影视剧中的小角色，都能被他演绎得大放光彩。

剧中元载俘获了当朝大将军女儿王韫秀的芳心，并使之对自己死心塌地，成为日后仕途的重要登门砖。

撩妹撩出光明前途的，元载怕是史上最强了吧。

但是并不是他饰演的所有角色都是这种类型的，今天要说的是余皑磊参演的第一部影视作品，由第五代导演宁瀛执导的《夏日暖洋洋》。

1976年马丁斯科塞斯拍摄了《出租车司机》，讲的同样也是出租车司机的生活日常，也是一个人被整个社会抛落在后的故事，几十年后，中国的宁瀛也拍摄出了独属于北京的“出租车”故事。

个人认为宁瀛导演一直是第五代导演中的“异类”。

不同于张艺谋，陈凯歌想要勾勒出宏大的时代图景，宁瀛的“北京三部曲”——《夏日暖洋洋》、《找乐》、《民警故事》则展现世纪之交北京这座城市人们的精神荒原，虽是荒原，但却更细腻，更人性。

小人物永远是宁瀛作品的中心，和贾樟柯电影所探讨的时间对于人的摧毁，对于人的改造不同，宁瀛探讨的是人在时间流逝，在时代的变迁中的一种“自我放逐”。

余皑磊在《夏日暖洋洋》中扮演的是90年代北京街头的一名普通的出租车司机，不同于他后来其他作品中的角色，在这部电影中余皑磊更像是一个我们身边的普通人，一个和我们一样在生活中随处可见没有距离感的小人物。

和其他作品中的小人物的存在一样，他们的生活往往充斥着一种无奈，而这种无奈来自于时代变迁下他们的挣扎，他们会在一夜之间被人们遗弃，不会再有人在乎他们，不会再有人愿意了解他们，他们活着，但却又被一种看不见摸不着的东西慢慢压死了，变得麻木，变得毫无乐趣。

这部看似无目的的在都市空间中穿行、在都市生存场景间顾盼的影片，有着清晰的叙事结构。

影片设置了首尾相衔似的呼应：以主人公德子与再婚新娘的婚纱照场景为序幕，以重复同一场景为结局。

于是影片的主要部分成为了一次回述。

伴随着德子的出租车，我们被带入一次穿越整个北京城的旅行。德子一直都处于运动的状态之中，所遇到的人和事都匆匆从他的生活中飞逝而过。

这个出租车司机在目的地与女人之间彷徨的漂泊状态，最大程度上透视出了北京这座都市，在早已被遗忘的历史价值观与开放后未知的未来之间，对自己本来面目那种苦苦的追寻。

故事从德子闹离婚开始，尽管对妻子显然无奈、却不无留恋，但德子也显然对这结局不以为意，相反怀着一份“天涯何处无芳草”的自信和薄幸。

直到“第三者”的出现彻底撕碎了德子的潇洒。

他介意的不是妻子的不忠；而是对方的身份，一个他不屑一顾的低等级司机。这就是一幕年轻夫妻间的不忠、争吵，乃至离异的常规戏份，但这也是德子第一次对周围感到陌生。

当德子以惯有的意识，即“高级”出租车司机的身份和赵园恋爱的时候，他还是以那样自傲的心理姿态，充满着对政治权利或知识精英的鄙夷。

然而，当赵园抛给他一个“外来妹”，以求脱身之时，德子感到的是耻辱。显然这是他不能接受的。他第二次对这个熟悉的城感到陌生。

后来车上的乘客杀气腾腾的冲进几座突兀的新楼群时，德子与黑车司机的闲谈：“哥们儿，这儿是什么地方啊？”这是德子第三次对这个稔熟的城市感到陌生。

暗示着影片的后半部主题：一个陌生的、充满未知威胁的巨型都市已然开始，并将取代人之城。

当与德子一般烂醉的少女坐上副驾驶座，问道：“还有什么地方可以去吗？”

德子回答：“不知道。”

而女孩对他说道：“知道哈瓦那么？大款都去那儿”时，德子已经无话可说。

又是一个怀抱着大梦的少女。这一次德子已经不再感到陌生，他见过了，但是他不能接受，他躺在路上哭着向这座城认了输，他知道，他的时代过去了。

到最后，依旧开着桑塔纳的德子一脸麻木的拉着客，坐在后座的女孩儿问道“师傅，您失过恋吗”的时候，镜头转向他，他脸上已经没有了“城市猎艳者”的神采，眉眼之间也没了那份骄傲，他被时代彻底的抛弃了，那些曾经属于他的东西，不是消失的太久远了，而是对他而言，消逝得太快了。

德子在和妻子离婚后，认识了酒店服务员小雪，德子想在小雪这里找到爱情原有的样子，然而却仍难改掉自己放荡不羁的习惯。

片中最为动人的一个场景是一天夜里德子厌烦了小雪割舍不断的家人接二连三的造访发火使小雪难过地跑出门外，德子出去找她追到建筑荒地，唯一亮着的一根路灯下破旧不堪的三轮车，伴随田震的《野花》音乐的浮起，像是一种荒原上唯一的人的精神寄所，德子赤裸着的上身将小雪紧紧包裹，小雪在他的怀里边啜泣边说：

“你是不是特烦我”“有时候我也特烦我自己”“我一看见我家里人就老想起以前那事”“你到底还要不要我”《夏日暖洋洋》

这可能是整部电影里最为真挚的一场戏，面对德子在情感上的三心二意，回忆起以前自己不堪的过往，对感情感到不安，我们也感受到了在夏夜，在这样一座城市的黑夜里，一种原始的真实的荷尔蒙气息，看到了城市即将变成“怪物”前最后一丝叹息，然而象征着工业现代化的火车汽笛声不断干扰着这个世界，让我们。

德子拥有过真正的爱情，但是他没有珍惜，最终小雪的自杀伴随着德子熟悉的世界一起消失，让德子变成了真正的自我放逐者，去面对这个由钢筋和混凝土不断肢解的，日益陌生的世界。

而我们，正生活于这样的世界当中......